03 Katmandhu

La capital Nepalí es caótica y tranquila, su desorden es armonioso, es sucia pero bella y su religiosidad tiene mucho de ritualismo, mitología y folclore, probablemente a partes iguales. Katmandú se encuentra en el distrito de Bagmati, uno de los catorce distritos que configuran la nación.

El tráfico es denso y humeante. Cuando hay asfalto está lleno de agujeros y cuando no lo hay los agujeros son simplemente un poco más grandes. Entre los viejos motores de gasolina con mucho plomo y el polvo de las carreteras sin asfaltar, a veces no se puede respirar. Los atascos son normales y mucha gente opta por las motos como medio de transporte. La moto proporciona ruido, humo y la sensación de tener una cierta presencia y un cierto nivel adquisitivo, así que la bicicleta no se usa demasiado.

Se pueden ver monjes budistas de relucientes túnicas montados en Harley Davidson, con grandes relojes de oro y ligando con jovencitas occidentales es busca de espiritualidad oriental en los bares y tugurios que rodean el la stupa de Bouddhanath; y también se pueden ver monjes budistas pidiendo limosna cerca de los templos, o haciendo el recorrido ritual de la stupa durante horas y horas, sin parar, envueltos en espesas humaredas de incienso y túnicas raídas y agujereadas, cumpliendo con sus teóricas obligaciones ritualistas. Contraste de cierta apariencia escandalosa, pero no de menor importancia que la que podríamos observar en cualquier parte del mundo sin excluir a nadie.

El agua corriente está fuera del alcance de la población en general. Todo el mundo acude a las fuentes tradicionales, por cierto, algunas maravillosas, a por agua. Antes lo hacían con vasijas de barro cocido, luego con recipientes metálicos que todavía se suelen ver y actualmente con grandes bidones de plástico que poco a poco van invadiendo y desplazando a los anteriores. En las fuentes se reúnen normalmente las mujeres, momento que suelen aprovechar no solo para coger agua, sino también para intercambiar información y novedades, como en todas partes del mundo en los que hay fuentes públicas, incluidos nuestros pueblos rurales de hace algunas décadas. Los hombres apenas se limitan a acompañar en ocasiones, y desde lejos, a sus mujeres, por si el peso del agua fuera excesivo.

Paseando por la ciudad se podría pensar que esa maraña de cables que se ven por todas partes están muertos, pero no es así, dentro llevan electricidad, aunque nadie sepa en qué dirección exactamente. Pero la llevan y de hecho hay luz eléctrica en las casas. El problema es que también hay cortes frecuentes a diario, lo que conlleva serios inconvenientes, por ejemplo en el uso de frigoríficos y aparatos eléctricos, entre otras muchas cosas.

Uno no se puede imaginar cómo es posible que un país que dispone de nieve y agua en abundancia todo el año, no haya sido capaz de construir centrales eléctricas suficientes para suministrar sin problemas a la población. No obstante los hoteles, sobre todo los buenos, suelen disponer de generadores gigantescos para evitar molestias a los clientes.

En cuanto al asunto de las tiendas y suministros en materia de ropa y alimentación hay algunos supermercados más o menos surtidos, pero donde verdaderamente hay color y ambiente es en los puestos callejeros que abundan por todas partes. Nepal es un país fértil y con capacidad de producción, aunque esta no esté organizada y programada desde arriba, sino más bien desde abajo y ajustada a las necesidades, gustos y tradiciones ancestrales de la población. Por lo tanto ello influye en la configuración de las estructuras sociales, arquitectónicas, urbanas y rurales del territorio nepalí.

Se trata de un mundo contradictorio donde lo malo convive con lo bueno con camaradería y sin conflicto aparente. Al margen de la consideración de la tradicional hospitalidad de la gente nepalí, el turista es objeto de caza y todo el mundo trata de venderle algo. Hasta tal extremo llegaron las cosas que incluso la propia policía tiene acotadas zonas donde está prohibida la venta de recuerdos. Como la vigilancia no es muy rigurosa los nativos se hacen los distraídos y venden sus mercancías impunemente al otro lado de la raya. El turismo es uno de los potenciales de riqueza del país.

Pero el verdadero asombro del turista, que es para lo que ha venido a Nepal, es contemplar su arquitectura tradicional, Patrimonio de la Humanidad, con sus etéreos e imposibles volúmenes y cuajada de una densa y minuciosa decoración, de carácter normalmente simbólico, relacionada con sus mitológicas teofanías. No es posible entender tan delicadas y espesas filigranas, talladas casi siempre en madera o piedra, si no se tiene en cuenta que se hicieron sin relojes, es decir, sin plazo de entrega, sin prisa y, desde luego, sin eso que hoy solemos llamar estrés.

Al casco antiguo se accede por una calle en cuya entrada se alza el impresionante palacio de Basantapur o Nau-talle Durbar, donde se levanta una espectacular torre de nueve pisos y desde donde se puede tener una amplia vista del complejo monumental. Después del terremoto la escalera que conduce a la parte alta fue seriamente dañada.

La stupa de Bouddhanath en Katmandhu

La stupa budista de Bouddhanat es la más grande Nepal y una de las más grandes del mundo. También fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO el año 1979.

Se encuentra al este de la ciudad y es lugar de peregrinación, sobre todo para los tibetanos que huyeron después de la ocupación china de sus territorios en la década de los años 50. En su interior se conservan los restos del sabio hindú Kashiapa, que era hijo de Márichi, uno de los diez hijos espirituales del dios creador Brahmá.

La planta de la stupa reproduce el “mandala”, término de origen sanscrito, que es la representación simbólica y ritual del cosmos en sus vertientes celeste y terrestre. Tanto en el budismo como en el hinduismo es utilizado para meditar.

Dentro del edificio y sobre sus plataformas bajo la gran esfera celeste, también hay deambulatorios para los devotos y en ellos se pueden ver gran cantidad de grupos de toda clase de etnias salmodiando sus cánticos rituales y sus oraciones, normalmente acompañadas por flautas y tambores que impregnan el aire de una exótica espiritualidad. Todo ello excita anímicamente la sensibilidad del turista que, casi sin quererlo, se suma a ese estado místico del que carece la sociedad occidental y que, de una u otra forma, se echa de menos.

Al entrar en el edificio se pueden ver largas hileras de cilindros o molinillos de oraciones con mantras impresos en su superficie. La gente pasa haciéndolos girar con las manos, porque la cuestión es que estén siempre en movimiento para hacer efectivo el rezo, y lo mismo sucede con las banderas de oraciones que el viento agita constantemente.

El humo, también a la entrada, es imprescindible. El humo es uno de los alimentos de los dioses en casi todas las culturas. Gracias al humo que asciende hacia la morada celestial los dioses saben que los fieles les adoran, lo cual les mantiene vivos. En la stupa las humaredas místicas son densas y consistentes, pero eso suele atascar las vías respiratorias del turista agnóstico.

Pero no se puede ir uno de allí sin antes visitar a Saúl, que es un español que regenta un restaurante situado junto a la gran stupa. Cuando el turista tiene las tripas destrozadas por los tenaces picantes de la comida nepalí, lo mejor que puede hacer es pasarse por allí y comer algo español, como por ejemplo una tortilla de patata, una ensalada decente, una magnífica paella o un buen filete con patatas, o lo que le dé Saúl, es lo mismo. Todo está bien y le reconcilia a uno con la vida, porque la tortilla, por ejemplo, tiene las mismas propiedades místicas que la propia stupa. Hay que comer de todo, decía mi abuela, pero ella no sabía que de la cultura gastronómica de ciertos países no se puede abusar si no estás acostumbrado a ella. Tampoco sabía, ¡qué pena!, que sus guisos eran los mejores del mundo, igual que los de Saúl.